Đêm Trung thu trời bắt đầu đổ mưa, bầu trời khoác lên một màu xanh mực thẳm sâu, chẳng thấy bóng dáng trăng sao, chỉ có tiếng mưa rơi xối xả. Giữa ngày lễ đoàn viên mà gió bão mịt mù, phố xá không một bóng người. Ngay cổng khu tập thể nhà Liễu Thư Hàm, một chiếc ô tô màu đen lặng lẽ đỗ đó, xe không bật đèn, chẳng rõ bên trong có người hay không.
Lúc này, Liễu Thư Hàm đang ngồi cùng bố mẹ xem chương trình văn nghệ trên tivi. Buổi hòa nhạc tẻ nhạt vô cùng, cô ngồi trên sofa mà đầu cứ gật gù như gà mổ thóc. Hứa Như Vân thấy vậy liền giục cô đi tắm rửa rồi ngủ sớm. Thư Hàm ngáp dài một cái rồi đứng dậy: "Vâng, thế con đi tắm đây. Bố mẹ cũng ngủ sớm đi, tivi lúc nào xem chẳng được."
"Biết rồi, cô lo ngủ phần cô đi." Bà Hứa cằn nhằn.
Thư Hàm phì cười, tự hỏi sao trong cái nhà này mình mới là người giống bậc bề trên nhất vậy không biết.
Thế nhưng khi nằm lên giường, cô lại chẳng tài nào chợp mắt nổi. Cứ nhắm mắt lại là hình bóng Trình Thu Diệc hiện ra. Trình thị sụp đổ, người nhà họ Trình chắc chắn hận nàng thấu xương, vạn nhất bọn họ chó cùng rứt giậu mà dùng thủ đoạn hèn hạ, chẳng phải Trình Thu Diệc sẽ rất nguy hiểm sao?
Đang mải mê với những suy nghĩ viển vông, điện thoại bỗng rung lên làm Liễu Thư Hàm giật bắn mình. Cô thầm cười nhạo sự nhát gan của chính mình; quanh Trình Thu Diệc biết bao nhiêu người bảo vệ, đến cả xe cũng là loại cải trang đặc biệt, làm sao có thể gặp nguy hiểm được.
Cô hờ hững bắt máy: "Xin hỏi ai đấy ạ?". Đầu dây bên kia im lặng. Cô lặp lại lần nữa, vẫn là một khoảng không tĩnh mịch. Nhìn kỹ màn hình, đó là một dãy số lạ từ thành phố C. Cô lẩm bẩm chắc lại là cuộc gọi lừa đảo hoặc đồng sự nào đó đùa dai.
"Không ai nói gì tôi cúp máy nhé?" cô bồi thêm một câu.
Đầu dây bên kia lập tức vang lên tiếng hồi đáp gấp gáp: "Đừng cúp!"
Liễu Thư Hàm sững người, sự im lặng bao trùm. Đó là giọng của Trình Thu Diệc, cái chất giọng mà cô có thể nhận ra theo phản xạ tự nhiên.
"Thư Hàm, chị... chị không cố ý quấy rầy em, chị chỉ muốn chúc em Trung thu vui vẻ..." Giọng nói của Trình Thu Diệc vương chút tủi thân, chút bất an, lại thêm vài phần mong đợi, nghe qua dĩ nhiên có chút đáng yêu đến lạ kỳ.
"Cảm ơn chị. Thu Diệc, Trung thu vui vẻ." Liễu Thư Hàm vốn định gọi một tiếng "Trình tiểu thư" khách sáo, nhưng lời đến môi lại sửa lại. Quen biết nhau bao năm, giờ giả vờ làm người xa lạ chẳng phải quá khiên cưỡng sao?
"Bánh Trung thu em làm chị ăn rồi, ngon lắm." Trình Thu Diệc thầm thì, "Chị xuất viện rồi, không còn vấn đề gì lớn, chỉ là vết thương trên đầu chưa lành hẳn, thỉnh thoảng vẫn hơi đau." nàng bắt đầu kể lể dông dài, báo cáo tường tận mọi hoạt động trong hai ngày qua cho cô nghe, từ việc mỗi bữa ăn món gì, món nào mặn món nào nhạt. Thư Hàm im lặng lắng nghe. Nàng nói suốt hai giờ, cô cũng nghe suốt hai giờ.
Đến lúc này cô mới nhận ra mình nhớ giọng nói ấy đến nhường nào. Cô tham lam đón lấy từng chữ, thậm chí không muốn bỏ sót cả những tiếng hít thở nhỏ nhặt nhất của nàng.
Sau khi báo cáo xong, Trình Thu Diệc thấp thỏm chờ đợi phản ứng. Thư Hàm chỉ nhẹ nhàng: "Tốt rồi, không có việc gì thì em cúp máy đây."
"Chờ đã!" Trình Thu Diệc vội vã khẩn cầu, "Thư Hàm, nói với chị thêm mấy câu nữa đi, chị muốn nghe giọng em."
Liễu Thư Hàm thực sự không biết còn gì để nói, cô đành giữ sự im lặng.
Một lúc sau, Trình Thu Diệc ấp úng oán trách: "Thư Hàm, sao em lại chặn số của chị?"
Thư Hàm thấy nực cười: "Thu Diệc, Trình Thu Diệc à. Chị đừng quên chúng ta đã..."
"Chia tay, chị biết rồi." Trình Thu Diệc đáp giọng cụt hứng, "Nhưng tại sao chứ? Chị đã vất vả giải quyết xong Trình gia, xong cả Diệp Tịnh, vậy mà em lại... Thư Hàm, rốt cuộc là tại sao?"
"Có phải vì vụ tai nạn xe đó không? Đó chỉ là ngoài ý muốn thôi, không phải chị không nghe lời em, cũng không phải chị không biết tự bảo vệ mình... nhưng sạt lở núi đâu phải chuyện chị kiểm tra được? Thư Hàm, em không được đổ oan cho người ta như thế."
Vị đắng chát lan tỏa trong miệng Liễu Thư Hàm. Cô do dự hồi lâu, cuối cùng không nhịn được mà hỏi: "Trình Thu Diệc, chị thấy em có thực sự hiểu rõ chị không?"
Câu hỏi bất ngờ làm Trình Thu Diệc ngẩn người, nàng ướm lời: "Hiểu rõ chứ?"
"Đến cả chị còn chẳng chắc chắn được." Thư Hàm cười nhạt, "Giờ đây ngẫm lại quãng thời gian ở bên chị, em bỗng thấy mình như đang chung sống với một người xa lạ suốt bấy lâu nay."
Không muốn chủ đề này khiến mình lại mất ngủ, cô trực tiếp cúp máy, mặc kệ Trình Thu Diệc còn muốn nói thêm gì nữa.
Bên ngoài cổng khu tập thể, trong chiếc xe đen cô độc, Trình Thu Diệc cứ ngồi bó gối ở ghế lái, giữ nguyên tư thế áp điện thoại vào tai như thế suốt cả đêm dài.
Mưa rơi rả rích cả đêm, khu tập thể kiểu cũ hệ thống thoát nước kém nên sân bãi đọng đầy vũng nước.
Bệnh viêm khớp của ông Liễu Sâm lại tái phát, bà Hứa đang bận xoa bóp và đắp thuốc rượu cho chồng nên sai Thư Hàm đi mua bữa sáng. Bà còn dặn kỹ nhất định phải mua quẩy nóng của nhà ông Lý bên cạnh chợ, vì nhà đó dùng dầu sạch.
Chợ không xa nhà, Liễu Thư Hàm chẳng buồn thay đồ, cô khoác thêm chiếc áo có mũ bên ngoài bộ đồ ngủ, xỏ đôi ủng nhựa cỡ 42 của bố rồi lạch bạch xuống lầu.
Đôi ủng quá rộng, đi đường cứ phát ra tiếng "loảng xoảng", nhưng cô chẳng bận tâm. Cô thong thả đi ra đến cổng thì bắt gặp chiếc xe màu đen kia. Trái tim cô khẽ lỗi nhịp vì nó quá giống chiếc xe trước đây của Trình Thu Diệc, nhưng xe nàng đã nát bấy sau tai nạn, dù có sửa cũng không thể nhanh như vậy được.
Đang mải suy nghĩ thì cửa xe mở ra, Trình Thu Diệc bước xuống.
Nàng gầy đi trông thấy so với khi cô nhìn trên tivi, gương mặt để mộc nhợt nhạt, quầng mắt thâm quầng rõ rệt, vừa nhìn là biết cả đêm qua không ngủ. Sống mũi Thư Hàm cay xè; cái con người này đã lớn tướng rồi mà đến việc tự chăm sóc bản thân cũng không xong, rõ ràng là cố ý làm cô xót lòng.
Thư Hàm định vờ như không thấy mà đi lướt qua, nhưng đã bị nàng giữ tay lại.
"Thư Hàm, chị đến đón em về nhà."
Thư Hàm định gạt tay nàng ra nhưng không được, đành giơ chiếc làn đi chợ trong tay lên: "Em đi mua đồ ăn sáng, chị có đi không?"
Trình Thu Diệc không buông tay, cứ thế lặng lẽ đi sau cô. Hai người giữ cái tư thế kỳ quặc ấy tiến vào khu chợ.
Liễu Thư Hàm lớn lên ở đây nên các ông bà trong vùng đều nhẵn mặt, dọc đường cô chào hỏi không ngớt. Ai nấy sau khi chào xong cũng đều liếc nhìn người phụ nữ quý phái phía sau cô, Thư Hàm chỉ cười giải thích: "Bạn cháu ạ, chị ấy về đây chơi."
Khu chợ vừa sau cơn mưa nhếch nhác hơn bao giờ hết. Thư Hàm đi ủng nhựa thì không sao, chỉ khổ thân Trình Thu Diệc với chiếc váy dài trắng muốt. Lúc vào thì trắng tinh, lúc ra đã lấm lem bùn đất như hoa văn in hỏng.
Trình Thu Diệc vẫn kiên trì bám lấy cánh tay cô, cẩn thận tìm những mẩu đất khô ráo hiếm hoi để đặt chân. Thư Hàm thấy cảnh đó vừa buồn cười vừa xót, nhưng không vạch trần. Cô nhanh nhẹn mua xong quẩy và sữa đậu nành rồi dắt nàng quay về.
Đứng trước cổng khu tập thể, Liễu Thư Hàm nói: "Em về nhà đây, chị cũng về đi. Vết thương chưa lành hẳn thì lo mà nghỉ ngơi, lớn đầu rồi đừng để người khác phải lo lắng thêm nữa."
Trình Thu Diệc tự giễu: "Đến cả em cũng chẳng cần chị nữa, thì thế gian này còn ai bận lòng đến chị đây?"
"Những người bạn của chị, cả A Chí, Viên Anh, rồi sư phụ chị nữa, có ai là không lo cho chị đâu? Trình Thu Diệc, chị nói câu đó thật là vô lương tâm."
"Thư Hàm, theo chị về nhà đi."
"Đây mới là nhà của em. Trình Thu Diệc, mời chị buông tay ra, bố mẹ em còn đang chờ em về ăn cơm."
Trình Thu Diệc chậm rãi buông tay: "Thư Hàm, nếu em không theo chị về, chị sẽ cứ ở đây chờ, chờ cho đến khi em hồi tâm chuyển ý mới thôi."
"Vậy thì chị cứ việc chờ."
Thái độ sắt đá của Liễu Thư Hàm khiến Trình Thu Diệc không khỏi nản lòng. Chẳng lẽ cô đã thực sự hết yêu nàng rồi sao? Nàng ngồi thẫn thờ trong xe, đúng lúc Viên Anh liên lạc tới: "Sao rồi, đã làm lay chuyển được cô ấy chưa?"
"Chưa."
"Lạ nhỉ, kiểu con gái nhõng nhẽo như Liễu Thư Hàm chẳng phải là dễ dỗ dành nhất sao? Cậu cứ xuống nước dỗ ngọt vài câu, em ấy hết giận là xong chuyện thôi mà."
"Nếu dỗ được thì tớ đã dỗ từ lâu rồi!" Trình Thu Diệc gần như phát điên, "Lời hay ý đẹp nói cả ngàn câu rồi, có tác dụng gì đâu?"
Viên Anh kinh ngạc: "Cô nàng này kiên cường đến vậy sao? Không tồi, không tồi, trước đây là tớ coi thường em ấy rồi."
"A Anh, có khi nào... em ấy thực sự không còn yêu tớ nữa không?"
Viên Anh trầm ngâm một lát rồi hỏi: "Em ấy có nói lý do vì sao muốn chia tay không?"
Trình Thu Diệc cúi đầu, giọng thấp xuống: "Em ấy chỉ nói, quãng thời gian qua sống bên tớ mà như chung sống với một người xa lạ."
"Vậy thì cậu nên tự kiểm điểm lại mình đi, xem bản thân đã làm gì khiến em ấy thấy xa lạ, lo sợ và thiếu an toàn đến thế. Cùng lắm thì hẹn em ấy ra nói chuyện thẳng thắn một lần!" Viên Anh vừa nói vừa thở dài đầy vẻ 'rèn sắt không thành thép': "Trình Thu Diệc, hai người mà làm hòa được thì cậu phải tặng tớ một món đại lễ đấy! Từng này tuổi rồi còn chơi trò này, đúng là có tình thú thật."
"Đúng rồi," Viên Anh chợt nhớ ra điều gì, nói thêm: "Sư phụ cậu đến rồi, ông ấy nói muốn gặp cậu."
"Tám phần mười là có liên quan đến Diệp Tịnh."
"Người phụ nữ này lợi hại thật, vào trong đó rồi mà vẫn không chịu nằm yên."
Trình Thu Diệc hừ lạnh: "Mọi chuyện vẫn chưa có kết luận cuối cùng, giờ nói gì cũng đều là hão huyền cả."
"Vậy phía sư phụ cậu thì tính sao?"
Trình Thu Diệc nhìn về hướng Liễu Thư Hàm vừa rời đi, cân nhắc kỹ lưỡng rồi cuối cùng quyết định: "Tớ về ngay đây, buổi chiều sẽ có mặt."
Trước khi đi, nàng gửi cho Liễu Thư Hàm một tin nhắn: [Thư Hàm, chị có việc phải đi vài ngày, em chờ chị về.]
Liễu Thư Hàm nhìn chằm chằm tin nhắn ấy. Những chữ "Chú ý ăn uống, nghỉ ngơi đúng giờ" cứ được cô gõ vào rồi lại xóa đi, do dự mãi vẫn chẳng dám gửi. Đang lúc đấu tranh tư tưởng, Hứa Như Vân đột ngột đẩy cửa bước vào: "Thư Hàm, bà Lưu dưới lầu bảo hôm nay con dắt bạn về à? Bạn con đâu rồi? Sao không mời người ta lên nhà chơi?"
Liễu Thư Hàm bị mẹ làm cho giật mình, ngón tay run lên chạm đúng vào nút gửi. Tin nhắn vừa bay đi, cô bỗng thấy nhẹ lòng hẳn. Trình Thu Diệc hiện giờ không có ai bên cạnh, lỡ lâm bệnh thật thì cũng khổ.
"Chị ấy có việc nên đi rồi mẹ ạ."
Lần này đi, chẳng biết lại vướng vào chuyện kinh tâm động phách gì nữa. Liễu Thư Hàm tự nhủ chẳng muốn bận tâm, nhưng lòng vẫn không thôi gợn sóng.
