Hà Uyên Văn là người đầu tiên nghe thấy tiếng bước chân.
Anh quay đầu lại, Lâm Khôn Hà đặt tay lên sau vai anh, rồi hỏi Dương Lâm: “Bác sĩ nói sao?”
Dương Lâm quay mặt đi.
Hà Uyên Văn khẽ nói năm chữ: “Bệnh bạch cầu cấp tính.”
Lâm Khôn Hà khựng lại một chút: “Sao lại nặng vậy?”
Ánh mắt anh dừng lại vài giây, rồi mới hỏi tiếp: “Giờ tình hình thế nào?”
“Nghe nói sáng nay truyền tiểu cầu xong thì chọc dò tủy sống, mai sẽ có kết quả.” Hà Uyên Văn cũng chỉ hiểu lờ mờ.
Lâm Khôn Hà hỏi: “Ý là chẩn đoán cuối cùng à?”
Hà Uyên Văn gật đầu: “Chắc là để xem thuộc loại nào.”
Lâm Khôn Hà nhíu mày, liếc nhìn vào phòng bệnh rồi hỏi: “Đã nói cho ông biết chưa?”
Hà Uyên Văn lắc đầu. Anh ấy cũng vừa mới tới, Dương Lâm đang bàn với anh xem nên nói với Ông chủ Dương thế nào.
Lâm Khôn Hà nghĩ một chút: “Sợ ông không chịu phối hợp điều trị à?”
Cuối cùng Dương Lâm cũng chịu lên tiếng: “Nói cho ông biết, chưa chắc ông đã chịu hợp tác.”
Cô hiểu rất rõ Ông chủ Dương. Một người cực kỳ cố chấp, suốt ngày nhắc đi nhắc lại một câu ở quê rằng: u bướu chữa riết rồi thành ung thư, chữa qua chữa lại toàn là bệnh viện muốn móc tiền bệnh nhân thôi.
Dương Lâm cắn răng: “Em đã nói từ lâu là kêu ông thuê người, bắt ông đeo khẩu trang… bệnh thì không chịu tới bệnh viện, cứ thích chạy ra phòng khám, còn tự ý uống thuốc lung tung…”
Càng nói cô càng kích động.
Lâm Khôn Hà để mặc cho cô trút giận một lúc, sau đó suy nghĩ rồi nói: “Vẫn phải nói thôi.”
Anh nhanh chóng nhíu mày: “Đây không phải bệnh nhẹ, dù có hợp tác hay không cũng phải chữa.”
Hà Uyên Văn cũng nghĩ vậy.
Ba người bước vào phòng. Trên giường bệnh là Ông chủ Dương vừa làm xong chọc dò tủy sống. Tối qua ông sốt nên gần như không ngủ, lúc này đang lim dim, đầu óc hơi mơ màng.
Lâm Khôn Hà đứng bên giường một lúc.
Ông chủ Dương mở mắt: “Khôn Hà à?”
Lâm Khôn Hà gọi một tiếng: “Ba, ba thấy trong người sao rồi?”
“Đầu hơi đau, lưng cũng hơi đau.” Còn hơi buồn tiểu nữa, dù sao sau khi chọc dò tủy sống cũng đã nằm mấy tiếng đồng hồ.
Lâm Khôn Hà đỡ ông vào nhà vệ sinh. Vừa ra ngoài, Ông chủ Dương đã bắt đầu than phiền bệnh viện, kiểm tra hết vòng này tới vòng khác mà vẫn không nói rõ rốt cuộc bị bệnh gì.
Đúng là lừa tiền!
Ông càm ràm một hồi, ánh mắt còn chưa tỉnh táo hẳn quét qua mặt Hà Uyên Văn, nhận ra anh sau một lúc, rồi ngồi lại lên giường hỏi con gái: “Rốt cuộc ba bị bệnh gì, vẫn chưa rõ à?”
Dương Lâm nói: “Rõ rồi. Bệnh bạch cầu, cấp tính.”
Ông chủ Dương cứng người.
Khi đầu óc vừa kịp hiểu ra một chút, ông giật mạnh một cái, nổi giận: “Nói bậy! Nói cái quỷ gì vậy? Sao có thể!”
Mấy người đều im lặng. Miệng Ông chủ Dương vẫn đang mắng, nhưng lông tóc toàn thân lại dựng lên không kiểm soát được.
Sao có thể… sao có thể…
Đây đúng là phản ứng mà Dương Lâm đã đoán trước. Cô giải thích đúng sự thật, cố gắng giữ giọng thật bình tĩnh. Ông chủ Dương không nói được gì nữa. Gương mặt còn mang vẻ tức giận đã lặng lẽ tái mét. Dù kiến thức y tế có kém tới đâu, ông cũng biết đây là bệnh nặng, là ung thư. Nhưng sao con người lại xui xẻo đến vậy? Vợ ông vừa mới rời khỏi bệnh viện chưa bao lâu, giờ lại đến lượt ông, mà vừa tới đã là bệnh nặng như vậy.
Lâm Khôn Hà ra ngoài gọi vài cuộc điện thoại. Bạn bè trong giới y tế đều nói bệnh viện Ông chủ Dương đang nằm cũng không phải quá tệ, đợi kết quả chọc dò tủy sống là được. Hơn nữa vừa mới làm chọc dò xong, cũng không khuyến khích di chuyển nhiều. Sau khi cúp máy, Lâm Khôn Hà đứng suy nghĩ một lúc.
Khi anh quay lại, Ông chủ Dương bỗng nói: “Về nhà đi.”
Dương Lâm sững lại.
Ông chủ Dương giơ cánh tay che mắt, khẽ nói: “Về quê… ba muốn về Hồ Nam.”
Ông không muốn chữa.
Dương Lâm vừa nghe đã hiểu ngay: “Còn chưa có kết luận cuối cùng, bác sĩ nói bệnh cấp tính cũng không phải ai cũng không chữa được!”
Ông chủ Dương bỏ tay xuống, mơ màng nhìn cô.
Lâm Khôn Hà cũng nghĩ vậy: “Cô ấy nói đúng. Bệnh cấp tính không phải đều không chữa được. Con đã nhờ bạn liên hệ bệnh viện rồi, mai có kết quả sẽ sắp xếp chuyển viện. Ba, đừng lo quá.”
Mấy người đều cố gắng khuyên nhủ, thuyết phục Ông chủ Dương yên tâm điều trị. Nhưng ông vẫn im lặng. Dù sao cha con vẫn khác với người ngoài. Lâm Khôn Hà để lại không gian cho Dương Lâm. Trước khi ra ngoài, anh nói với cô: “Em nói chuyện cho đàng hoàng đi, ba em sẽ nghe.”
Hai cha con ở lại với nhau. Lâm Khôn Hà và Hà Uyên Văn ra hành lang.
Lâm Khôn Hà nói: “Trông chững chạc rồi.”
Hà Uyên Văn cũng nói: “Chín chắn hơn.”
Lâm Khôn Hà cười: “Vốn dĩ cũng lớn hơn cậu mà.”
Hà Uyên Văn cũng cười.
Hai người đưa tay bắt lấy nhau. Tay ai cũng dùng lực, như muốn kéo đối phương lại gần, rồi nhanh chóng nghiêng người, huých vai nhau một cái, vừa cười vừa buông tay. Có vài chuyện không cần hỏi cũng hiểu.
Hà Uyên Văn không ngốc. Lúc Lâm Khôn Hà xuất hiện anh đã đoán được ít nhiều, không cần phải nghe anh gọi tiếng “ba”, cũng không cần đợi Ông chủ Dương thân mật gọi “con rể”.
Lâm Khôn Hà rút bao thuốc, dùng ngón tay gõ dưới đáy, làm bật lên một điếu rồi đưa qua.
Hà Uyên Văn lắc đầu, tay chống vào túi quần nói: “Bỏ rồi.”
Trong kia không hút được, lâu dần cũng không muốn hút nữa.
Anh không hút, Lâm Khôn Hà cũng không hút. Anh nhét lại bao thuốc vào túi quần rồi hỏi: “Thích nghi hai ngày rồi, thấy sao?”
Hà Uyên Văn nói thật: “Vẫn đang tập quen.”
Lần trước hai người đối mặt trực tiếp là ở phiên tòa. Còn lần cuối nói chuyện là ở Quảng Châu, khi vì chuyện của Lâm Gia Di mà đánh nhau.
Năm đó đánh nhau xong nói sau này đừng gặp lại nữa, vậy mà thật sự đã không gặp lại.
Hà Uyên Văn đẩy gọng kính, hỏi tình hình gia đình Lâm Khôn Hà, rồi nhắc tới bạn cũ: “Á Tân dạo này sao rồi?”
Lâm Khôn Hà nói: “Số điện thoại cậu ta vẫn vậy. Hôm nào hẹn cậu ta ra ngồi chơi?”
Hà Uyên Văn dường như hơi do dự: “Đưa số cho tôi đi, đợi sau này ổn định rồi tôi sẽ liên lạc với cậu ta.”
Lâm Khôn Hà gật đầu: “Được.”
Hai người trò chuyện một lúc, Dương Lâm vẫn chưa ra. Thời gian hơi lâu, Hà Uyên Văn nhìn về phía phòng bệnh.
Lâm Khôn Hà nói: “Yên tâm đi, chắc không có vấn đề lớn đâu.”
Không lâu sau, Dương Lâm bước ra, nói Ông chủ Dương đã chịu nhượng bộ, đồng ý chữa trị. Hai người đàn ông đi sau cô quay lại phòng bệnh. Vai kề vai, gần như cùng lúc chen qua một khung cửa, thì có thứ gì đó lăn lông lốc từ trong phòng ra, còn không chỉ một cái.
Người bệnh cùng phòng gọi lên: “Ê, táo tàu của tôi!”
Dương Lâm quay đầu lại, thấy hai người đàn ông đều đang cúi xuống nhặt táo. Nhặt nhặt một hồi thì cả hai cũng đi luôn vào phòng, bỏ lại vào túi trái cây của người bệnh.
Người bệnh cười, chia cho họ một nửa: “Táo quê tụi tôi đó, ngọt lắm.”
Dương Lâm không có tâm trạng ăn táo, nhận lấy rồi miễn cưỡng nói một tiếng cảm ơn. Nhưng Lâm Khôn Hà đoán không sai. Dù sao cha con vẫn khác với người ngoài. Trước chuyện lớn và bệnh nặng như vậy, Ông chủ Dương cuối cùng vẫn chịu nghe lời con gái.
Chỉ là cái tính bướng vẫn còn. Nghĩ tới người nhà, Ông chủ Dương nhanh chóng yêu cầu Dương Lâm: “Đừng nói cho mẹ con biết… đừng nói với bà ấy… cũng đừng nói cho Bằng Phi…”
Dương Lâm và Lâm Khôn Hà đồng thời nhíu mày.
Y tá vào thay thuốc, họ ra ngoài.
Lâm Khôn Hà hỏi: “Anh gọi cho Bằng Phi, còn em về nói với mẹ em?”
Dương Lâm theo phản xạ “ừ” một tiếng, nhưng ngay sau đó lại phản ứng: “Anh không về sao?”
Lâm Khôn Hà nói: “Phải có người ở lại trực đêm chứ.”
Dương Lâm khẽ mím môi.
Cô đã chú ý tới ngón tay trống trơn của anh. Đã quyết định ly hôn rồi, mấy chuyện này vốn dĩ không còn là việc anh phải làm nữa. Cô cũng không muốn làm phiền anh quá nhiều.
Dương Lâm nói: “Em trực là được rồi, anh đi làm việc của anh đi.”
Lâm Khôn Hà không để ý tới cô, nhìn giờ rồi nhìn sang Hà Uyên Văn: “Cửa hàng của họ mở cửa buôn bán, người ra vào nhiều, không có đàn ông thì không an toàn. Nếu tiện thì cậu đi cùng cô ấy về đi, giúp trông coi một chút.”
Hà Uyên Văn nhìn anh, đáp một tiếng: “Được.”
Dương Lâm quay lại phòng bệnh lấy đồ.
Ông chủ Dương gọi cô lại: “Cái tên họ Hà kia, sao lại tới nữa?”
Dương Lâm nói: “Vì anh ấy ngồi tù bảy năm, vừa mới ra.”
Ông chủ Dương lại sững người.
Dương Lâm xoay người đi ra. Trước khi đi cô đưa biên lai giường phụ cho Lâm Khôn Hà: “Có chuyện thì gọi cho em.”
Lâm Khôn Hà gật đầu. Sau khi cô đi, anh gọi cho Dương Bằng Phi, kêu cậu mua vé máy bay ngày mai bay qua, rồi lật danh bạ gọi cho mấy người bạn. Đến khi trời tối thì đi nhận giường phụ.
Nhưng đêm đó trực bệnh gần như không ngủ được. Không biết có phải do ảnh hưởng của chọc dò tủy sống hay không, Ông chủ Dương cứ chốc chốc lại đau đầu, còn liên tục lúc lạnh lúc nóng.
Ông chủ Dương rất khổ sở nhưng cũng rất chịu đựng. Mồ hôi đầm đìa, gân xanh nổi lên trên trán. Có một khoảnh khắc trông rất giống đứa con trai từng làm loạn ở đồn công an.
Đến nửa đêm sốt cao, ông thật sự trong cơn mê đã nhận nhầm Lâm Khôn Hà thành Dương Bằng Phi. Nhưng rất nhanh ông lại cắn răng, một tiếng cũng không kêu, tự mình chịu đựng cơn đau.
Lâm Khôn Hà giúp ông lau mồ hôi, lau người hạ nhiệt. Ông chủ Dương nhận ra đây là con rể ở Thâm Quyến của mình, nhớ lại cửa hàng thứ sáu mươi tám của anh ở Thâm Quyến.
Lúc đó cũng có đồng hương cười nhạo. Nhưng Ông chủ Dương không thấy mất mặt chút nào. Một là ông nghĩ làm vậy người khác sẽ không dám tùy tiện bắt nạt mình, hai là ông cảm thấy mình có cơ hội mở tới sáu bảy chục cửa hàng.
Dù sao cái cửa hàng đó cũng mang lại cho ông niềm tin rất lớn. Khi đó còn trẻ, mơ mộng có thể lớn đến vô hạn. Khi đó ông cũng thích âm nhạc, nghe xong Vương Kiệt lại nghe La Đại Hữu.
La Đại Hữu hát: “Đài Bắc không phải nhà tôi, quê tôi không có đèn neon.” (Chú thích)
Ông chủ Dương nghĩ, Thâm Quyến mới là nhà của ông, ông muốn cắm rễ ở Thâm Quyến. Ông thích Thâm Quyến. Không có cái lạnh kéo dài thấu xương như quê ông. Lạnh đến mức ông không thể ở trong nhà, chỉ có thể chạy ra ngoài nhảy nhót, cố làm cho mình toát mồ hôi.
Cũng là một mùa đông như vậy. Ông chủ Dương thấy con nhà giàu đang đốt pháo, liền lanh lẹ đứng một bên quan sát, phát hiện có một quả pháo không nổ. Người kia cũng không để ý, đốt xong là đi. Ông chủ Dương chạy tới. Ngón tay đỏ cóng vì lạnh nhanh chóng tìm được quả pháo đó. Ông chu môi thổi bụi trên dây ngòi, nhưng pháo lại “đùng” một cái nổ ngay trong khe ngón tay.
Ông chủ Dương cử động bàn tay, sờ thấy nửa móng tay đã mất. Ông nhớ tới mẹ mình. Nhớ tới lúc nhỏ bị pháo lép nổ làm bị thương, bàn tay bị nổ đến mức máu thịt bầy nhầy. Lúc đó điều kiện y tế rất kém. Mười ngón tay nối liền với tim. Ông đau đến lăn lộn trên giường, còn mẹ ông lại đứng ngoài cửa sổ buôn chuyện với người ta, vừa nói vừa chửi ông phung phí tiền trong nhà, còn trách sao chưa chết quách đi.
Nhưng cũng là con trai, anh trai chỉ bị cảm ho một chút thôi, mẹ ông lại hỏi han ân cần, còn lén cho anh trai ăn trứng gà. Vì vậy Ông chủ Dương hận đến nghiến răng. Ông nghĩ, mình nhất định phải khá lên, phải giỏi hơn anh trai.
Sáng hôm sau, Dương Lâm tới đổi ca. Ông chủ Dương nằm trên giường bệnh, cơn đau khiến ông giữ một tư thế rất gượng gạo, như thể bị một bàn tay bóp chặt ở đó. Dương Lâm dẫn theo Đỗ Ngọc Phân vào. Ông chủ Dương nén cả đêm cảm xúc, cuối cùng cũng bùng nổ. Vừa nhìn thấy vợ đã nghẹn ngào khóc.
Đây là lần thứ hai Dương Lâm thấy ba mình rơi nước mắt. Cô không muốn khóc nên ra ngoài hít thở.
Lâm Khôn Hà hỏi về Hà Uyên Văn: “Uyên Tử đang trông cửa hàng à?”
Dương Lâm gật đầu: “Ừ.”
Nhà cho thuê không giống những việc buôn bán khác. Bên trong đang có người ở, không thể đóng cửa, cũng không thể đột ngột đuổi hết người thuê đi. Chỉ có thể nhờ Hà Uyên Văn giúp trông coi.
Lâm Khôn Hà lại hỏi: “Có cần liên lạc với bác cả của em không?” Anh nghĩ nên báo một tiếng: “Dù sao cũng là người một nhà, bác cả với ba em rốt cuộc cũng là anh em ruột, em thấy sao?”
Dương Lâm gật đầu: “Lát nữa em gọi điện.”
Lâm Khôn Hà nói: “Lát nữa anh đi đón Bằng Phi.”
Dương Lâm nhíu mày: “Để nó tự tới là được rồi, đâu phải con nít, có gì mà phải đón?”
“Anh vừa hay phải đi tìm một người bạn, tiện đường.” Lâm Khôn Hà đưa tay ra.
Dương Lâm đưa chìa khóa xe cho anh, giọng hơi trầm: “Sắp hết xăng rồi.”
“Lát nữa anh đổ.” Lâm Khôn Hà nhận lấy chìa khóa xe. Khi vào phòng chào ba mẹ cô, anh cũng ngáp một cái.
Dương Lâm biết anh ngủ không ngon, cũng biết tối qua chắc chắn không lúc nào yên. Cô đã chăm bệnh suốt một đêm nên rõ ràng sẽ bận cỡ nào. Chợp mắt một chút thôi cũng đã là xa xỉ.
Cô đưa túi đồ ăn sáng mang theo cho Lâm Khôn Hà: “Ăn xong rồi hãy đi.”
“Anh ăn trên đường.” Lâm Khôn Hà nhận lấy, ánh mắt dừng trên người cô thêm hai giây: “Dương Lâm.”
Dương Lâm nhìn anh.
Nhưng anh chỉ nói một câu: “Có kết quả xét nghiệm thì báo anh.”
Dương Lâm gật đầu. Lâm Khôn Hà xoay người đi. Cô nhìn theo bóng lưng anh, cổ họng hơi khô. Dương Lâm gọi điện cho bác cả. Còn trong phòng bệnh, ba mẹ cô đã không còn khóc nhiều nữa, đang ngồi đối diện thì thầm nói chuyện. Dương Lâm nghe loáng thoáng, là mẹ cô đang động viên ba cô, nói nhất định sẽ chữa khỏi.
‘Đồng cam cộng khổ’ là từ ngữ thế nào?
Dương Lâm chưa từng dùng nó cho ba mẹ mình. Cô luôn cảm thấy ba mẹ mình vừa giống vợ chồng vừa giống cấp trên với cấp dưới, thường là một người quyết định, người kia nghe theo.
Nhưng hôm nay thì khác. Người mẹ luôn chỉ biết khóc của cô hôm nay như biến thành người khác. Giọng nói rất kiên định. Ngược lại, ba cô lại trở thành người nghe theo, nghe vợ từng câu từng câu động viên, dặn dò, chỉ biết thở dài hoặc gật đầu.
Dương Lâm nhìn thấy trên người mẹ một cảm giác niềm tin. Giống như một luồng sức mạnh bùng ra từ tận đáy lòng, cũng giống như một kiểu tự thôi miên bản thân quá mức. Nhưng nếu một người mất đi niềm tin thì sẽ trở thành thế nào?
Dương Lâm rùng mình, đột nhiên không dám nghĩ tiếp. Cô đi ra ngoài hỏi kết quả chẩn đoán. Từ xa nhìn thấy bác cả đang chạy tới, trông như một con thằn lằn đứng thẳng mà chạy. Dương Lâm lúc này mới phát hiện, bác cả chạy hơi chụm chân vào trong.
Vừa đến nơi, bác cả đã nắm lấy cô hỏi đi hỏi lại có phải nói đùa không, có phải bệnh viện chẩn đoán sai không, hoàn toàn không chịu tin, cũng không muốn tin. Giọng ông rất nặng nề, bảo Dương Lâm phải chuyển viện, không thể chữa ở đây!
Dương Lâm nói: “Đang liên hệ rồi.”
“Ai đang liên hệ? Khôn Hà à?”
Dương Lâm gật đầu, bảo bác vào khuyên ba mình: “Hôm qua ba còn không chịu chữa, nói muốn về quê…”
“Sao mà được!” Bác cả vừa mới thở phào được một chút lại căng lên, vội vàng đi vào.
Cả nhà nói qua nói lại một hồi, đến khi y tá tới nhắc nhở, bệnh nhân cần nghỉ ngơi.
Ông chủ Dương tối qua ngủ không ngon, thuốc vừa truyền vào đã nhanh chóng buồn ngủ. Trước khi ngủ ông bảo vợ về nhà: “Việc làm ăn ở nhà lo cho tốt, tôi không sao đâu.”
Ông nửa mê nửa tỉnh, vẫn còn nhớ tới việc cho thuê nhà. Tiền không thể bị đứt. Ông bệnh như vậy, cũng không biết sẽ tốn bao nhiêu… Biết vậy nghe lời con trai, mua bảo hiểm. Nhưng đời người làm gì có nhiều “biết trước” như vậy.
Giấc ngủ này cũng không kéo dài bao lâu. Khi tỉnh dậy, bên cạnh chỉ có con gái, quay lưng về phía ông, đang nhìn điện thoại.
Ông chủ Dương nhớ lại lúc mình còn chưa mở cửa hàng, từng về quê một lần. Khi đó uống say trên bàn nhậu với đồng hương, trong cơn say nhớ tới chuyện mình bán cao dán. Một tên trật tự tới liền châm lửa, đốt sạch đống thuốc của ông, còn la lên muốn bắt ông đi Trương Mộc Đầu cải tạo lao động.
Ông chủ Dương bị người ta quát mắng, chạy như chó. Ông chạy xe máy, bị người ta lừa ra gần đường sắt để tống tiền. Một đám người vây quanh ông đòi tiền, dao sáng loáng chĩa vào. Không đưa thì đâm chết, hoặc trói lên đường ray cho tàu cán chết. Đó là lần thứ hai trong đời Ông chủ Dương đến gần cái chết như vậy. Số tiền ông chuẩn bị mang đi gửi ngân hàng cứ thế bị cướp sạch. Nghĩ lại là ông khó chịu. Về đến nhà liền “oẹ” một tiếng, nôn đầy đất.
Đứa con gái mới mấy tuổi của ông đi ra ngoài nhặt một cục than tổ ong đã cháy hết, đập vụn rồi đổ lên trên. Trẻ con thì không chịu ngồi yên. Ông chủ Dương sợ con chạy ra ngoài chơi, líu lưỡi gọi: “Lâm Lâm… đừng đi…”
“Ba, con không đi!” Con gái nằm bò bên mép giường nói lớn với ông: “Con ở đây với ba!”
Ông chủ Dương mỉm cười mãn nguyện. Ông còn chưa nói ra, con gái đã biết ông muốn nó ở lại với mình. Nó thông minh biết bao, lại còn chu đáo như vậy.
Y tá tới kiểm tra truyền dịch. Ông chủ Dương cố gắng ngồi dậy. Dương Lâm thấy ông tỉnh rồi liền nâng giường lên, cẩn thận kê lại gối. Giống như mùa đông năm đó đập nát một cục than tổ ong. Chỉ là sau khi thay thuốc xong, Dương Lâm lại quay lưng về phía Ông chủ Dương xem điện thoại.
Ông chủ Dương nhìn bóng lưng cô một lúc, đột ngột ho hai tiếng.
Dương Lâm quay đầu lại.
“Con ngồi bên này đi.” Ông chủ Dương nói cứng nhắc: “Ba muốn phơi nắng một chút.”
Dương Lâm nhường chỗ có ánh nắng, ngồi xuống cạnh tủ đầu giường.
Khoảng cách gần lại, Ông chủ Dương hỏi hơi không tự nhiên: “Cái thằng Hà Uyên Văn đó… sao lại vào tù vậy?”
Động tác trong tay Dương Lâm khựng lại: “Ngộ sát.”
Da đầu Ông chủ Dương tê dại. Hai cha con đều im lặng. Giữa họ có một chút lúng túng khó giấu, và cả sự bối rối tích tụ suốt mấy ngày qua. Nhưng đây cũng là khoảng thời gian yên bình hiếm có trong gần mười năm.
Ông chủ Dương kiếm chuyện để nói: “Hồi đó ở Thâm Quyến trông cửa hàng với con, cái cô bé kia… giờ ở đâu rồi?”
Dương Lâm nói: “Cậu ta ở Đông Hoản.”
Ông chủ Dương hỏi: “Hai đứa còn liên lạc không?”
Dương Lâm nói: “Không tính là có liên lạc, cũng là gần đây mới gặp lại.”
Ông chủ Dương ngừng một lúc, lại hỏi khô khan: “Công việc của con dạo này sao rồi, gần đây vẫn ổn chứ?”
“Cũng ổn.” Dương Lâm cầm một trái cam, chậm rãi bóc vỏ. Vỏ cam bám rất chặt, cạy một cái chỉ ra được một miếng nhỏ.
Ông chủ Dương nhắc tới một chuyện: “Trước đây cô của con giới thiệu cho con cái người đó, năm ngoái cũng nhập viện rồi, mập quá, bị tiểu đường.”
Dương Lâm bẻ nửa trái cam đưa cho ông: “Chua không ba?”
“Không chua.” Ông chủ Dương nếm thử, rồi vẫn nói ra câu đó: “Nó đúng là không xứng với con… cũng không bằng Khôn Hà…”
Dương Lâm không đáp. Cô bóc thêm hai trái cam, chia cho giường bên cạnh, rồi rẽ qua phòng rửa tay.
Người bệnh giường bên hỏi Ông chủ Dương: “Người tối qua trực bệnh là con rể ông phải không?”
Ông chủ Dương nói phải.
Người kia vừa ăn cam vừa khen: “Ông có phúc thật đó, con rể đẹp trai, con gái cũng xinh.”
Ông chủ Dương gật đầu. Lúc này không đau nữa, ông cười cười. Con gái ông đúng là xinh đẹp, từ nhỏ đã vậy. Ông chủ Dương nhớ năm con gái vừa sinh ra, năm đó có rất nhiều người sinh con. Ông bế con đi một vòng nhà đồng hương, chẳng đứa nào đẹp bằng con gái ông. Khi đó bế trong lòng có thể chọc ghẹo cả buổi. Đó là đứa con đầu tiên của ông, ông từng thật lòng thương nó, từng tự hào về nó.
Con gái giống ông, từ nhỏ đã nói năng lanh lợi. Ông chủ Dương từng vui mừng vô cùng. Nhưng không biết từ ngày nào đó bắt đầu, ông bỗng cảm thấy nó quá hướng ngoại, gặp ai cũng có thể nói vài câu, ra ngoài cũng không biết phải cẩn thận, phải giữ ý một chút, cũng chẳng có dáng vẻ con gái gì cả, quá chủ động, không biết e dè người lạ. Vì vậy Ông chủ Dương lại dần dần không vui. Nhưng chuyện này rốt cuộc có liên quan nhiều đến bản thân con gái hay không, ông cũng không nói rõ được.
Có lẽ vì tiền quá khó kiếm.
Có lẽ vì thấy đồng hương thành công khiến ông khó cân bằng trong lòng.
Cũng có thể vì sự thiên vị của cha mẹ mình đã hết lần này đến lần khác làm ông tổn thương.
Ông chủ Dương nghĩ, chắc chắn ông không cố ý trở thành một người cha thiên vị. Ông cũng từng muốn thật lòng yêu thương con gái mình, muốn để con gái và cả gia đình có một cuộc sống tốt hơn. Nhưng rốt cuộc sai ở đâu? Ông đối với người nhà, đối với đứa con gái này càng ngày càng mất kiên nhẫn, lời nói ra miệng càng ngày càng nóng nảy, tính tình cũng càng lúc càng tệ. Giữa họ dường như đã tích tụ quá nhiều, khó mà quay đầu lại. Ông chủ Dương bỗng thấy chán nản.
Sau khi Dương Lâm quay lại, ông hỏi về Lâm Khôn Hà: “Khôn Hà đón được em con chưa?”
Dương Lâm nói: “Máy bay bị trễ, còn phải đợi thêm.”
Ông chủ Dương nghẹn một lúc, rồi hỏi: “Thật sự phải ly hôn sao? Thật sự đã tới bước này rồi à?”
Dương Lâm nhìn ông một cái.
Mới ba ngày thôi, Ông chủ Dương đã già đi thấy rõ. Thịt trên mặt tái nhợt, chảy xệ xuống, trông như một con cóc già.
Dương Lâm dời ánh mắt đi, nói: “Con tự xử lý được.”
Ông chủ Dương trong lòng khó chịu không nói nên lời. Một lúc sau mới thở dài yếu ớt: “Vậy con tự quyết định đi…”
Con gái ông vốn có chủ kiến.
Không lâu sau, bệnh viện tới thông báo kết quả chọc dò tủy sống.
Lúc đó Lâm Khôn Hà đang nói chuyện với Chu Minh Sơ về chuyện này. Sau khi nhận được tin, hai người bàn bạc một chút. Chu Minh Sơ nói loại bạch cầu này rất khó nói, tỷ lệ chữa khỏi đúng là tương đối cao, nhưng nhìn chung vẫn khá nguy hiểm.
Lâm Khôn Hà hỏi: “Nguy hiểm là sao?”
Chu Minh Sơ nói một câu khá vòng vo: “Có thể… xảy ra chuyện bất cứ lúc nào.”
Dù trong lòng đã chuẩn bị trước, tim Lâm Khôn Hà vẫn chấn động một cái. Anh nhờ Chu Minh Sơ tiếp tục liên hệ bệnh viện và chuyên gia. Nếu có nơi thích hợp thì dự định ngày mai sẽ chuyển viện.
“Cảm ơn.” Lâm Khôn Hà đưa tay bắt tay Chu Minh Sơ. Hai người đều bước lên nửa bước, vai khẽ chạm vào nhau, tự nhiên như cụng ly.
Họ không phải kiểu quan hệ xã giao cần nói nhiều lời cảm ơn. Chuyện nói xong, Lâm Khôn Hà lập tức đi ra sân bay đón Dương Bằng Phi. Trên đường anh gọi điện cho Dương Lâm. Dương Lâm nói Ông chủ Dương lại bắt đầu sốt, có thể phải vào ICU.
Tác giả có lời muốn nói:
Chú thích: “Trấn Nhỏ Lộc Cảng” – La Đại Hữu
